“MNo Guarantees, They're Wolves™: Structure, Movement
and the Dystopic in Diana Thater's China

= Sans Garantie, Ce Sont des Loups = ; La Structure, e
Mouvement et la Desutople dans China de Diana Thater

Colin Gardner

Diana Thater's Chima, an installation for six syn-
chronized video projections, including a group of
supplemental monitor works, derives its title from
the name of the female half of two trained wolves
— China and Shilo — whao appeared together in
the successful film, White Fang Il Like most of
Tharter’s projects, Clina pitted an element of “raw™1
nature — the atavistic, savage animalism of wolves
— against the controlled, structured environment
of the man-made. In this case, the latter focused on
the theatricality of the trained wolves as they were
put through their thespian paces in a discrete, real-
time “performance,” as well as the complex strue-
uring mechanisms of the recording and projection
apparatuses themselves. In this sense Ching contin-
ues Thater’s ongoing deconstruction of the tropes
of the sublime by pushing its structural logic ro the
verge of collapse. It is out of the ruins of strucrured

sublimity that the true art of Thater’s work emerges.
China can be divided into ac least four different

movements, both in the sense of spatioremporal
multiplicities and as loose musical divisions, The
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Le titre de 'oeuvre de Diana Thater, Ching, doit son
nom i la femelle d'un couple de loups dressés, China
et Shilo, qui ont tous les deux rourné dans le film
grand public Croc Blane [T, Chirma est une installation
pour six projections vidéo synchronisées et un
ensemble de moniteurs de contréile. Comme dans la
plupart des projets de Thater, Clira oppose un élé-
ment de nature «bruges! — l'animalité atavique e
sauvage des loups — 4 l'environnement contrdlé et
structuré de |'artificiel. Ce dernier aspect de son tra-
vail est tout autant focalisé sur la théirralité des loups
dressés, qui devaient jouer sur un smodes discret, en
temps réel, que sur la complexieé des mécanismes trés
structurés des appareils d'enregistrement et de pro-
jection cux-mémes. En ce sens, Thater procéde avec
China i la déconstruction progressive des trapes du
sublime en poussant sa logique structurale & lex-
réme. Clest des vestiges de cerre sublimité strucourde
que ressort le véritable ant de Tharer.,

Chima peut érre divisé en au moins quatre mouve-

ments distinets, tane sur le plan des multiplicités spa-
tio-temporelles que sur celui des sections musicales
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first consists of the real-time, unmediated perfor-
mance of the two walves as they were asked to per-
form a specific instruction by their trainers under
the controlled condirions of a fenced-in “park”
where many animal sequences have been filmed.
Thater asked the trainers to try to get the wolves 1o
do the one thing that they find the most difficulr:
1o stand still for as long as possible. This act was
recorded by Thater in simulaneous time on six
video cameras that encireled the wolves. Each cam-
era was placed exactly opposite another camera so
that they composed three pairs. In this way every
camera was always Alming its opposite number

within the circle (see figure 1).2

As for the performance itself,
Shilo, the male, is much
older than China and far
more experienced as an
“acror.” Unfortunarely, he is
also suffering from arthriis
in his hind legs, so that his
incapacity actually made it
much easier for him to per-

¢

form the allotted rask.

dissolues. Le premier mouvement consiste dans le jeu
en temps réel des deux loups. La séquence a éeé
filmée dans un parc déwré et surveillé, Les deux
dresseurs donnaient des ordres spécifiques auxquels
les loups devaient répondre. Thater a demandé aux
dresseurs d'exiger des loups ce qui leur semblair érre
le plus difficile: rester immobile aussi longremps que
possible. Certe scéne a éré enregistrée simultanément
par six caméras vidéo installées auwtour des loups.
Thater avait placé les caméras 4 I'exact opposé les
unes des autres de sorte i ce qu'elles forment trois
paires. Chagque caméra filmair ainsi toujours le méme
cercle que la caméra apposée (voir fmage 1), 2

En ce qui concerne la per-
formance 4 proprement
parler, Shilo, le mile, bien
plus vieux que China, est
de loin l'acteurs le plus
expérimenté des deux.
Souffrant d'arthrite 4 lar-
riére-rrain, son handicap lui
a permis d'accomplir
plus facilement la tiche
demandée. China, au con-

China, in contrast, is young,

frisky, and undisciplined. As

Shilo stood stoically on his mark, China spent
much of the shoot running around the perimerer of
the circle, sniffing the legs of the camera operators,
There were no guarantees: after all, they're wolves,
In fact, much of the wolves' thearrical “discipline”
was achicved by providing them with a constant
supply of meat. At one point, the trainers ran our
of food and, like good members of the Screen
Acrors Guild, China and Shilo went “on strike” and
refused to perform. Chaos ensued until more mear
was brought. There was also a fight berween the

La Creux de I'Enfer, Centre dhart contemporain de Thisrs

fig1

traire, est jeune, folitre et

indisciplinée. Tandis que
Shilo se renait stoiquement sur son point de repére,
China passait une bonne partic du tournage en
dehors du cercle & flairer les pieds des opérareurs,
Rien de garanti ici: aprés wur, ce sont des loups.,
Seule une constante distribution de viande perm-
etrait d'obtenir de la part des loups un maximum
de «disciplines théirrale. Manquant, un temps, de
nourriture, China et Shilo, en bons membres de
I'Association des Acteurs de Cinéma, ont «fait la
gréves et refusé de jouer. Un certain chaos s'ensui-

vit — jusqu’a la prochaine distribution de viande,
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wolves when China’s trainer inadvertently fed meat
to Shilo, a serious breach of the exclusivity that
exists between trainer and wolf. (Parallels to the
contractual relationship between Hollywood actors
and their agents come to mind, yet another exam-
ple of our tendency to anthropomorphize and
socialize animal behavior in the light of human
experience.) As the performance degencrated. the
cameras began o run our of tape (each magazine
lasted 60 minutes), the structural-durational cue
for Thater to shut down the shoot.

The second and third movements of the work are
the overt imposition of a narrative and spatiotem-
poral structure on the raw, unedited footage of the
performance and its subsequent organization into a
projected installation. The latrer’s sparial parame-
ters took the form of six video projectors arranged
in a circle facing one another (see figure 2). This
setup clearly mimicked the circular arrangement of
the video cameras during the shoot, excepr in this
case the images were projected across their opposite
number in the circle onto the surfaces and walls of
the gallery space itself. In this way, Thater achieved
an inside-out inversion of the original shoot, so that
the projectors — and by extension, the spectator —
take the interior position of the wolves, while the
projected images of
Shilo and China are
now on the ourside
periphery of the gallery
space, akin to where the
camera operators used
to be. This allowed
Thater to produce sever-
al overlapping spatial

and temporal frames

Il ¥ eur également une bagarre lorsque, par inad-
verance, le dresseur de China donna & manger 4
Shilo, porant ainsi atteinte au lien privilégié qui
artache un loup & son dresseur. 1l vient a 'espric de
faire une analogie avee le contrar qui lie les acteurs
hollywoodiens 4 leurs agents. En soi, cela témoigne,
une fois de plus, de cette tendance 3 humaniser et
sacialiser le comportement animalier au regard de
notre propre expérience. Au moment oi le jeu
théirral des loups commence & dégénérer, les ban-
des vidéo touchent i leur fin {chaque casserte cor-
respond & soixante minures). Pour Tharer, cest le
signal structuro-temporel pour merere fin au tour-

I'Iﬂ.gl:.

Dans les deuxiéme et troisiéme mouvements de son
ceuvre, Thater impose une structure narrative et
spatio-temporelle aux séquences sbrutess et non
édinées du jeu théirral des loups, et, par la suire, i
leur organisation sous forme d'installadon vidéo,
Les paramérres spatiaux de linstallation prennent
la forme de six projecteurs vidéo disposés en cercle,
les uns en face des autres (voir image 2). Cetre dis-
position circulaire reprend trés exactement celle des
caméras vidéo lors du rournage. A la différence
cependant que, dans |'installation, les images sont
projetées au-dela du vidéo-projecteur situé en face,
et directement sur les
cloisons et les murs de
la galerie. De cette
maniére, le tournage
initial est inversé: les
projecteurs, ainsi que
h.'.ﬁ Spfcrﬂt:“fﬁq 5C
retrouvent 4 lineérieur
du cercle, i I'endroit oi
se trouvaient les loups

{multiplicities) as the

lors du tournage. Les
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piece moved from the performance, through its
recorded mediation, to its evenrual presentation as
an installation, interactive with the spectator’s body,
But, instead of the conventional Hegelian “over-
coming” of the dialectical conflict berween the dif-
ferent movements within the work, China pro-
duced an impasse, a stalled movemenr thar called
for another type of reconstruction, as we, the spec-
tators, find ourselves positioned spatially as a form
of becoming-wolf, In order literally to become-
wolf, however, we must think in terms of multi-

plicities of durarion rather than space.

Thater divided the projection itself into three tem-
poral segments, lasting a total of 28 minutes, The
first (Four minutes), consists of footage shot by all
six cameras as they are being set up on their tripods
— a sort of Brechtian overture in which the struc-
turing device is bared and the apparatus metacom-
municates itself. The six projected images are dis-
played in full color and appear at first glance o be
shown in real tdme. We see six different views of the
park, swirling and swishing from upside-down to
right-side-up as the cameras are pulled from cheir
cases and fixed and steadied on their tripods.
However, we suddenly spot China running back-
wards through two of the images, suggesting that
what we are actually seeing is not the beginning of
the shoot in forward motion but its end projected
in reverse. We are thus warching the end first, the
cameras being dismantled, not ser up. The
Brechtian distanciation or Verfremdungseffekr is
thus itself shown to be a deceir, the defamiliariza-
tion itself defamiliarized. We are thrust into a time
frame that immediately announces itself as discon-
tinuous, segmented, artificial. Moreover, closer
inspection discloses thar the six segments are not
running at the same speed. In order for all six

Lo Croux da I'Enfor, Centre d’art comemponain de Thiers

images de Shilo et de China sont maintenant,
quant i elles, projetées sur les surfaces
périphériques de l'espace de la galerie, se subst-
tuant aux chefs opérateurs. Le passage d'une sper-
formances i sa médiation par l'enregistrement, puis
i sa représentation en tant qu'installation inverac-
tive avec le public, permet & Thater de créer cet
effer de chevauchement d'images spatiales et tem-
porelles que l'on appellera des multiplicités,

i du sdépassements
hégélien classique, engendré par un conflic dialec-

Toutefois, on ne peut parle

tigque entre les différents mouvements d'une méme
ceuvre. Le spectateur se retrouvant d'un point de
vue spatial en position de sdevenir-loups, China
Fait appel & un autre type de reconstruction. Pour
véritablement devenir-loup, il faur penser en ter-

mes de multiplicités de durée plutir que d'espace.

Thater a divisé la projection en trois segments tem-
porels d'une durée totale de vingr-huir minutes. Le
premier segment (quatre minutes) corespond &
une séquence filmée par les six caméras vidéo, alors
que I'équipe érait encore en train de les installer sur
leur pied — une sorte douverture brechtienne
mettant & nu le mécanisme de structuration et per-
mettant au dispositf de se méracommuniquer. Les
six images sont projetées en couleur et semblent, &
premiére vue, étre retransmises en temps réel. Tour
en les sortant des caisses et en les installane sur des
pieds, les caméras filment six prises de vues dif-
férentes du parc, dont les images semblent alors
tournoyer et trembler de haut en bas er de droite i
gauche. Puis, subitement, on apergoit China qui
recule mpidement le remps de deux images. Ce que
nous observons n'est donc pas le débur du tour-
nage, mais la fin qui est projetée en mouvement
inverse. Nous sommes de ce fait en train de

regarder d'abord la fin, ¢'est-a-dire les caméras en
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apparent “sctups” to end at exactly the same
moment, their durations had 10 be synchronized
with the longest. Whar appears vo be a uniform spa-
rial multiplicity thus s out o be a discontine-
ous durational Husx.

The middle segment (19 minutes) begins as soon as
the cameras are fixed on their mripods. The wolves
arc not yet visible, so we in fact sce a projected cir-
cle of six camera operators, placing ourselves in the
ostensible position of the wolves in the original
shoot. The full calor of the “overture” now changes
o six images separated into the primary and sec-
ondary colors of the video apparatus itself. We thus
move around the periphery of the space through
vellow, cyan, green, magenta, red, and blue as the
wolves appear and the trainers attempe to make
them stand on their marks. The effect is acrually
quite disconcerting, because apart from the mulri-
plication of the image inta six different colors, we
find a number of discrepant spatial movements.
While the camera operators, as well as Shilos
arempts to stand on his mark, ground us with six
fairly fixed points, the peripatetic China’s rotation
around the circle of cameras creates an unstable
movement that encourages us to follow. We move
around the room to pursue her trajectary.
Occasionally, we are surprised when she disappears
and then reappears quite unexpectedly in and ou
of frame where the overlap of neighboring cameras’
field of vision is nor quite seamless. All the while,
the fixed poines of the cameras keep us rooted 1o the
structure of the circle, so that we get a type of ver-
tigo akin to car sickness, where vehicular movement
vis-3-vis the landscape and the stasis of the interior
coincide.

We alse discover a gestic parallelism in the strucrure
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train d'étre démontées et non pas d'ére mises en
place. La distanciavion brechrienne, le célebre
Verfremdungseffeks, s'avire alors n'ére quiillusion,
'étrange devenu érranger 4 lui-méme. Nous
sommes projerés dans un cadre remporel qui se
prisente, des le dépare, comme discontinu, seg-
menté er artificiel. [Vailleurs, on sapergoir que les
six segments ne toumnent pas i la méme vitesse.
Afin que Jes six «smachine-ations= sarétent toutes
au méme instant, il a fallu synchroniser la durde de
cing d'enre clles par rapport i la plus longue, Ce
qui semble relever d'une multiplicité spatiale
homogene savire ére, en réalicé, une fucruation
remporelle discontinue,

Le segment du milieu (dix-neuf minutes) com-
mence dés que les caméras sont en place et ajustées
sur leur pied. On ne peut encore apercevoir les
loups: pour be spectateur, placé i Tendroit ostensi-
blement occupé par les loups lors du tournage ini-
tial, seul le cercle des six cameramen est visible,
Lsouvertures, qui érait en quadrichromic, se trans-
forme en six images distinctes, réparties selon les
couleurs primaires et secondaires propres & la vech-
nique vidéo. A l'instant ou les loups apparaissent
dans le champ de l'image et que les dresseurs ten-
tent de les immaobiliser 3 un endroit précis, le spec-
tatcur, qui s¢ proméne autour du dispositif de pro-
jection, passe 4 travers le jaune, le cyan, le verr, le
magenta, le rouge et le bleu. Ueffer ese assez trou-
blant, car, en plus de la démulriplication de limage
en six couleurs, e spectateur sc trouve confronté i
plusicurs mouvements spatiaws divergents. Alors
que les cameramen et Shilo, qui fanr des effores
pour rester en place, comstituent six poines plus ou
moins fixes pour notre wil, les tours incessants de
China, quant 4 eux, eréent un mouvement d'insta-

bilité qui nows entraine irrésistiblement. Le specra-
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of the apparatuses themselves. Given the circular
arrangement of the projectors and their breakdown
into primary and secondary colors, cyan appears to
be in dialogue with its projected apposite, red. yel-
low with magenta, blue with green (see figure 2), as
if the strucrural paramerers of video'’s marerial
make-up had been appropriated for the spacal
segmentation of the piece as a whole. Shilo’s and
Chinas bodily movements are thus not only seruc-
tured by a social gest derived From the chearrical
conventions of humans, but they are doubly deter-
mined by the representational breakdown of the
apparatuses as a collective, There is also a fourth
movement going on in the work, however, pro-
duced by the duration of our own bodies. As spec-
tators! participants in the installation, we intervene
spatially berween the projectors and the walls, cast-
ing shadows on the projected image, interjecting
our own movements with those of China and Shilo.
In facr, if we stand exactly in the center of the cir-
cle of projectors, we are projected into every shor,
transformed lierally into a muldplicicy. This shared
projected space is the second instance of our
becoming-wolf, in this case less through analogy
than via inclusion in the same space-time image as

that of the wolves,

There is a danger here of reducing Thater's seravegy
to a pure acstheticism, in the Nietzschean sense of
an overcoming of difference through an expansion
of art to include all states of being. However, the
elements thar consticute Thater’s work, including
the spectator’s real body, the representational bodies
of viewer, wolves, camera operators, and appararus-
es, are far from interchangeable simulacra within an
hermetically sealed aestheric arrifice. We are never
locked into an all-encompassing aesthericism thar

has ne outside, because the exerior world is always

La Creux de I'Enfer, Cantre d'art comtemporain de Thiers

teur se déplace dans la salle en suivant la mrajecroire
de la louve, éronné de la voir disparaitre momen-
tanément de l'image, puis réapparaitre presque aus-
sitht & lintérieur ou & 'extérieur d'une des projec-
tions, 1a ob le raccordement avec le champ des
caméras vousines est imparfait. En méme temps, les
points fixes des caméras raménent le spectateur i la
serucrure du cerdle, 1l st alors pris d'un vernge simi-
laire & celui éprouvé en voirure, lorsqu'il pressent
simultanément I'étar statique de lineéricur du
véhicule et le défilement du paysage. Simultanéité
de la fixitd et du mouvement qui opére au sein

mime du disposirif de l'insallaton vidéo.

On découvre également une certaine analogie au
niveau de la structure du disposinf, La disposition
circulaire des projecteurs et leur répartition en
couleurs primaires et secondaires invitenr le dia-
logue entre le cvan et son opposé, le rouge, le jaune
et le magenta, le bleu et le vert (vair image 2),
comme si les paramétres structurels qui déeermi-
nent physiquement la vidéo, avaient deé mis au
profit d'une segmentation spartiale du flm dans son
ensemble. Les mouvements physiques de Shila et
China s'organisent non seulement en regard d'une
gestuelle sociale issues des conventions thérrales
humaines, mais, de surcroir, ils sont diceés par le
processus de déconstruction du disposicif vidéo lui-
méme. Un quatriéme mouvement, produic par la
présence temporelle de notre propre corps, vient
sajouter au foncionnement méme de |'ceuvre,
Placé en relation interactive avec la projecrion
vidén, le spectateur influe sur l'espace sineé entre les
projecteurs et les murs ol son ombre vienr se pro-
jeter 4 la rencontre des images de China er Shila.
Positionné & I'exact centre du cercle des projecteurs,
I'ombre du spectateur vient se projeter au sein de

chacune des prises de vue, devenant & son tour une
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willfully apparent in Thater’s work. In this case, the
uneven parameters of the gallery {a eemporary inte-
rior wall disruprts the perfect symmetry of the four
permanent walls), the refusal to mask off doors and
windows, mean that the projections always com-
pete with the functional architecture of the build-
ing. In fact, ar any moment we could walk to the
windows and look out on the University of Chicago
campus below. Yet, and this is an important point,
the real world does not stay unmediated. Thater
tines the glass of the windows so that the color-sep-
arated images can themselves mediate how we see
the campus. The outside world might intrude on
the installation, but the world of art re-colors how
we view the outside world. The dialogue is always a
two-way expression between multiplicities.

The fight berween China and Shilo is the structur-
al cue for the beginning of the third and final seg-
ment (fve minures), Now, the images are no iungcr
projected simultancously but sequentially. The
image swirls around the room once per second, so
that each projector gives us five frames or one-sixth
of a second of its individual color. The mwo walves’
return to more conventional atavistic behavior is
thus the stimulus for the apparatuses o “ler their
hair down” and break free from the static projec-
tions of its primary and secondary colors into a syn-
chronized movement, an animaved spatiality thar
creates a strobic effect. It's as if the appararuses had
also partially become-animal, at least as far as their
rigid structure would allow,

In Time and Free Wilf (1889), Henri Bergson dis-
tinguished berween ruww kinds of muldplicity: one
objecrive, acrual, spatial, and discontinuous, the
other subjective, viral, temporal, and continuous.
When we touched on the subject of a mulriplicicy,
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muluplicité. Le devenir-loup du spectateur, qui
érait d'abord engendré par son positionnement spa-
tial, est redoublé par le fair qu'il soit amené &
partager. dans un méme champ visuel, I"espace-

temps des deux loups.

Le danger serait ici de réduire la stratégie de Tharter
4 une pure esthétique, dans le sens nietzschéen,
cest-irdire d'estomper les différences en permet-
tant & I'are de recouvrir tous les domaines de |'exis-
tence. Le disposirif de I'acuvre de Thater, ainsi que
tous les éléments qui le constituent, le corps des
spectateurs et leur représentation, les loups et les
cameramen, ne sont pas des simulacres inter-
changeables de nature & méme d'alimenter un arri-
fice esthérique clos. Son ceuvre ne cherche pas a
nous enfermer dans un tout esthétique et sans issue,
bien au contraire, son travail tend  rendre visible le
monde extéricur. A la Renaissance Society, l'instal-
lation vidéo fait concurrence i Parchitecture fone-
tionnelle du batiment: une doison temporaire
vient perturber la symétnie parfaite de I'espace nor-
malement délimité par quatre murs, et l'embrasure
des portes et des fenétres n'est pas camouflée. A
tout moment, il est possible d'aller jusqu'aux
fenétres et de voir au dehors le campus de l'univer-
sitt de Chicago (ou, 4 Thiers, I'environnement
naturel er industriel du Creux de I'Enfer),
Cependant, en recouvrant chaque vitre d'une géla-
tine de couleur distincre, Thater influe sur le
monde réel et en modifie notre perceprion. Si le
monde extéricur vient empidter sur l'installation,
I"art recolore la vision que nous pourrions en avoir,
Le dialogue est toujours une expression i deux sens
entre les mulriplicieds.,

La bagarre qui survient entre China er Shilo sert de

signal structurel annongant le commencement du
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it was defined largely in terms of spatial parame-
ters,® whether it be the real time of the performative
space (the park), or the discontinuous fime of the
installation space (the gallery). This mulrtiplicity,
related to our inclusion in the same space-rime
image as that of the walves, clearly needs to be read
as spatial and durational. Thater employs boch
types simultaneously in almost all of her installa-
tions and an understanding of the second muli-
plicity, and its Huid imbrication with the first, is

crucial in any analysis of her work.4

Becoming-animal with respect to the first, quanti-
tative multiplicity primarily involves the static and
simplistic substitution of ourselves for the wolves in
Front of the camera, implying only two states of
being at any one rime, either human or animal.
Becoming-animal for Bergson (and, by extension,
Deleuze), however, would not enrail being caught
in the extremes of cither stare, so that instead of a
clear demarcation berween man/transitional
state/animal, there would be a dynamic movement
of becoming in and of iself. Becoming-other is
never defined in relation to an outside identity bur
is always internal wo iself, fueled by a creative evo-
lutionary movement that Bergson variously called
intwition ot dlan vital, Unlike the Platonic or
Hegelian model, where the motor of becoming-
other is external, determined by its destination —
the Good as final cause — for Bergson, difference is
the thing itself. There is no longer room for it to
receive difference from ics end or from its ourside in
dialectical fashion. In fact the dialecric is not needed
at all because Bergson has no conceprion of oppo-

sites, merely internal differences-as-multiplicicies.

Instead of the One and the Mulriple, then, there are

the rwo rypes of mulriplicity, As Deleuze points our,
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troisieme ot dernier segment (cing minutes). Des
lors, les images ne sont plus projetées simultand-
ment mais en séquence. Une fois par seconde,
l'image tourne autour de la salle de sorte que
chaque projecteur émer cing images ou un sixiéme
de seconde de sa propre couleur. Le retour des
loups & un comportement plus conforme 4 leur
satavismes, devient |'élément qui incite le disposicf
a os'emballers, Celui-ci passe alors d'une simple
projection statique de couleurs primaires er se-
condaires & un mouvement synchronisé, transfor-
mant, grace i |'effer stroboscopique, la galerie en un
espace animé, Le disposinf semble, lui aussi, par-
tciper au devenie-animal, du moins dans la mesure

o sa structure rgide le lui permer.

Dans son Ewsar sur les données fmméeiates de la con-
science de 1889, Henri Bergson distingue  dlence
types de multplicité: 'une objective, réelle, spariale
et discontinue; 'aurre, subjective, virmuelle, tem-
porelle er continue. Lorsque nous avons évoqué le
concepe de mulriplicitd, nous l'avons principale-
ment défini en termes de paramétres spatiaux, 3
quiil air éré question du remps réel de lespace ob
sest déroulé le jeu des acreurs {le parc), ou du
temps discontinu associé 4 la mise en scéne de Iin-
stallation (la galerie). Ceme muluplicié, lide i Iin-
tégration du specrateur dans la méme image
espace-temps que celle des loups, doit de woute évi-
dence dre comprise en termes d'espace mais aussi
de duréde. Dans presque toutes ses installations
Thater utilise les deux simultanément. Il est donc
essenticl, si l'on veur analyser son travail, de com-
prendre ce quiest cere deuxieme muliplicied, e
dans quelle mesure elle est érroitement lide & la pre-

miére, 4

En ce qui concerne le premier rype de multiplicicé,
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One is represented by space...It is a multiplic-
ity of exteriority, of simultaneity, of juxtaposi-
tion, or order, of quantitative differentiation,
of différence in degree; it is a numerical multdi-
plicity, discontinuous and actual. The other
type of multiplicity appears in pure duration:
it is an internal multiplicity of succession, of
fusion, or organization, of heterogeneity, of
qualitative discrimination, or of difference in
kind; it is a virtual and continuous multiplicity

that cannot be reduced to numbers.5

In simpler terms, this second muldiplicity is pure
duration, a flow/becoming of internal mutation
that cannot be carved up or segmented into isolat-
able units, the way, for example, we divide up dura-
tion into time units such as years, months, days,
hours and seconds.6 It is what Bergson calls “a qual-
itative multiplicity, with no likeness to number; an
organic evolution which is yet not an increasing
quantity; a pure heterogeneity within which there
are no distinct qualities. In a word, the moments of
inner duration are not external to one another.””
Virtual and actual, subject and object, are no longer
posited as inside vs. outside but as attributes of inte-
riority, qualified by this internal process of differen-
tiation. Being differs with itself internally and
transforms itself through creative affirmation.
Within Deleuze’s extended schema, the latter is as
much libidinal and instinctual as it is consciously

constructed.

Thater’s project appropriates and uses these two
types of multiplicity, playing off the characteristics
of pure, qualitative duration (represented by the
two wolves in real time) and those of segmented,
spatial time (represented by the structuring powers

of the apparatuses). It is significant that in 4
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la multiplicité quantitative, le devenir-animal
repose principalement sur un processus de substi-
tution, le spectateur, figé devant le dispositif,
venant prendre la place des loups. Cela sous-entend
qu'il existe, a tout moment, deux états d’étre, 'un
humain, l'autre animal. Toutefois, selon Bergson
(et, par la suite, Deleuze), devenir-animal ne veut
pas dire que nous sommes cantonnés a I'un ou
lautre de ces états. Ainsi, I'état d’homme, I'étape
transitoire, et I'état d’animal ne sont-ils pas claire-
ment délimités, mais plutét relayés par un proces-
sus dynamique de devenir par soi-méme et en soi-
méme. Le devenir-autre ne se définit jamais par
rapport a une identité extérieure, mais par rapport
a soi. Clest un processus znterne, déclenché par un
mouvement d’évolution créateur que Bergson
appelle, selon le cas, intuition ou élan vital.
Contrairement aux modeles de Platon ou de Hegel,
selon lesquels le moteur du devenir-autre est
extérieur et déterminé par le but 4 atteindre - le
Bien comme raison ultime -, Bergson pense que la
différence est raison en soi. Celle-ci ne dépend plus
de la dialectique, des fins 4 atteindre ou de l'ex-
térieur. La dialectique n’a aucune place chez
Bergson puisqu’il n'existe aucune notion d’opposés,
seulement des différences internes en tant que mul-

tplicités.

Au lieu de I'Un et du Multiple, il existe donc deux
types de multiplicité. Comme l'explique Deleuze,
«'une est représentée dans I'espace [...] Clest
une multiplicité d’extériorité, de simultanéité,
de juxtaposition, d’ordre, de différenciation
quantitative, de différence de degré, une multi-
plicité numérique discontinue et réelle. Lautre
se présente dans la durée pure; c’est une mul-
tiplicité interne, de succession, de fusion,

d’organisation, d’hétérogénéité, de discrimi-
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Thousand Plateaus, Deleuze and Guattari, when
discussing their notion of becoming-animal in
terms of becoming-wolf, stress the fact that the wolf
cannot be individuated as a subject but only exists

as part of a pack or multiplicity. Thus,

In becoming-wolf, the important thing is the
position of the mass, and above all the position
of the subject itself in relation to the pack or
wolf-multiplicity: how the subject joins or does
not join the pack, how far away it stays, how it

does or does not hold to the multiplicity.8

The wolf is part of the crowd but also completely
outside it. Instead of a subject regulated by the
model of One and Multiple (Individual vs. Pack),
he is defined more in terms of a body-without-
organs, charged with various multiplicities. He is a
composite of intensities of speeds and slownesses, a
product of different, indivisible distances, ceaseless-
ly transformed to produce a change in nature each
time (a virtual multiplicity). The wolf is thus a pack
and a multiplicity at one and the same time: “A
becoming-animal always involves a pack, a band, a

population, a peopling — in short, a multiplicity.”

Deleuze and Guattari contrast this rhizomatic read-
ing of becoming-wolf with Freud’s famous diagno-
sis of Wolf-Man. Where Wolf-Man’s becoming-ani-
mal dream spots five, six or seven wolves standing in
the tree outside his bedroom window, producing a
pack, a multiplicity, Freud reduces them to one wolf

— the father/castrator (Hegel’s One).

Who is ignorant of the fact that wolves travel
in packs? Only Freud. Every child knows it.
Not Freud ... Who is Freud trying to fool? The

wolves never had a chance to get away and save
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nation qualitative ou de différence de nature,
une multiplicité virtuelle et continue, irré-

ductible au nombre.»5

Autrement dit, cette seconde multiplicité est pure
durée, un déroulement, un devenir, fondé sur une
mutation interne qui ne peut étre modelée ni seg-
mentée en unités isolables, comme peut étre seg-
mentée la durée d’une année, d’un mois, d’'une heure
et d’une seconde. 6 Cest ce que Bergson appelle
«une multiplicité qualitative, sans ressemblance
avec le nombre; un développement organique qui
n'est pourtant pas une quantité croissante; une
hétérogénéité pure au sein de laquelle il n’y a pas de
qualités distinctes. Bref, les moments de la durée
interne ne sont pas extérieurs les uns aux autres.»’

Virtuel et réel, sujet et objet ne sont dorénavant
plus définis en termes d’intérieur par opposition a
extérieur. Ils deviennent les attributs d’une intério-
rité, déterminés par un processus interne de dif-
férenciation. Exister ne veut pas dire étre en soi,
mais se transformer 2 travers I'affirmation créatrice.
Dans son développement, Deleuze affirme que
celle-ci, reléve autant du libidinal et de I'instinctif

que de la construction consciente.

En opposant les aspects de pure durée qualitative
(incarnée par les deux loups filmés en temps réel) a
ceux du temps spatial segmenté (représenté par les
vertues structurantes du dispositif méme), le projet
de Thater sapproprie et utilise les deux types de
multiplicité. Il est intéressant de noter que dans
Mille Plateaux, lorsque Deleuze et Guattari évo-
quent la notion de devenir-animal en termes de
devenir-loup, ils insistent sur le fait que le loup ne
peut étre individualisé en tant que sujet: celui-ci
n'existe quen tant que partie d’une meute ou d’une

multiplicité. Ainsi,
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their pack: it was already decided from the very
beginning that animals could serve only to rep-
resent coitus between parents, or, conversely, be
represented by coitus between parents. Freud
obviously knows nothing about the fascination
exerted by wolves and the meaning of their

silent call, the call to become-wolf. 10

Freud has to purge the wolves of their multiplicity in
order to preserve the model of the One (Father) and
the multiple: “(On the verge of discovering a rhi-
zome, Freud always returns to mere roots.)”11 Freud
instead constructs the Oedipalized wolf, the analyst’s

“bow-wow.”

Applied to China, if we take this contrast between
libidinal (the durational multiplicity of becoming-
wolf) and numerical multiplicities (the segmented,
spatialized becoming-apparatus) at face value, it is
very difficult at first glance to see where the dura-
tional multiplicity of the wolves as intuitive inten-
sities survives beyond part of the initial real-time
performance in the “park.” Isn’t Shilo, wracked by
arthritis, transformed into the trained puppy, per-
forming tricks for Dr. Freud/Thater, a wolf in the
process of becoming-man (not Wolf-Man but
Man-Wolf), a former multiplicity become individ-
uated Ego? Similarly, isn't China, for all her disrup-
tive movement, now artificially separated from the
pack, individuated as an anomaly, a “bad actor”
framed solely in relation to the “good actor,” Shilo
(admittedly now a bit typecast given his age)?
Moreover, is this not reinforced by the structural
hegemony of the quantitative, numerical multiplic-
ity of the becoming-apparatus? Is it in fact possible
to rehabilitate the durational, nonsegmentable mul-

tiplicity in China?
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«ce qui est important dans le devenir-loup,
Cest la position de masse, et d’abord la posi-
tion du sujet lui-méme par rapport  la meute,
par rapport a la multdplicité-loup, la fagon
dont il y entre ou ny entre pas, la distance
a laquelle il se tient, la maniere dont il tient ou

ne tient pas a la multiplicité.»8

Le loup fait partie du groupe, tout en restant totale-
ment extérieur 2 celui-ci. Contrairement au sujet
régi par le modele de 'Un et du Multiple ('indi-
vidu par opposition 4 la meute), le loup se définit
davantage comme un corps-sans-organes, porteur
de multiplicités diverses. Il est amalgame d’inten-
sités de vitesses et de lenteurs, le produit de dis-
tances diverses et indivisibles, sans cesse transformé,
induisant a chaque fois un changement de nature
(une multiplicité virtuelle). Ainsi, dans un méme
temps, le loup figure comme meute et multiplicité:
«Dans un devenir-animal, on a toujours affaire a
une meute, 2 une bande, 4 une population, a un

peuplement, bref & une multiplicité.»9

Deleuze et Guattari opposent cette lecture rhi-
zomique du devenir-loup au célebre diagnostique
sur 'Homme-au-loup de Freud. Lorsque
I'Homme-au-loup, en train de réver son devenir-
animal, repére dehors, devant sa fenétre de cham-
bre, cing, six ou sept loups dressés autour d’un
arbre, qui forment ainsi une meute, une multiplic-
ité, Freud les réduit 2 un seul et unique loup - le

pere castrateur (I'Un de Hegel).

«Qui ignore en effet que les loups vont par
meute? Personne sauf Freud. Ce que n'im-
porte quel enfant sait, Freud ne le sait pas...
De qui se moque-t-on? Les loups navaient

aucune chance de s’en tirer, de sauver leur
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The answer is a qualified yes, and the solution lies,
as in all of Thater’s installations, in the self-destruc-
tive nature of the quantitative multiplicity itself.
Just as Thater’s art teeters on the brink of a numer-
ical utopia (Hegel’s “bad infinity”), where all
instinct is strangled by sublimating structures, it
mercifully collapses under the weight of its own
logic and transforms itself into its own reaffirming
incommensurability. This has been a common
theme throughout Thater’s career and manifests
itself most fully in an earlier video installation, Dogs
and Other Philosophers (1991). The title was taken
from Thomas Hardy’s novel, Far From the Madding
Crowd. 1t refers to Hardy’s meditation on “the unto-
ward fate which so often attends dogs and other
philosophers who follow out a train of reasoning to
its logical conclusion, and attempt perfectly consis-
tent conduct in a world made up so largely of com-
promise.”12 In Hardy’s novel, logical conclusions
are shown to be tragically wrong-headed, so that
the earnest young sheepdog — “still finding an
insuperable difficulty in distinguishing between
doing a thing well enough and doing it too well”13
— pursues his flock so diligently that he ends up
pushing them over the edge of a cliff.14 Unlike
Hardy’s dog philosophers, we learn through
Thater’s installations not to conquer space through
false logic and false movement, but to act as
Deleuze’s wolf-philosophers by transgressing (and
being transgressed by) space temporally, through a
logic of qualitative multiplicities. In this way, total-
ities cease to be marked by treacherously fixed lim-
its (like the sheer edge of Thomas Hardy’s cliff) but
by benign, ever-changing wholes, in a constant

state of dispersal, like the wolf pack itself.

Thater achieves this dystopia-out-of-utopia by

fanatically pushing her work to its structural limits.

Le Creux de I'Enfer, Centre d’art contemporain de Thiers

meute: on a décidé des le début que les ani-
maux ne pouvaient servir qu'a représenter un
coit entre parents, ou linverse, a étre
représentés par un tel coit. Manifestement
Freud ignore tout de la fascination exercée
par les loups, de ce que signifie 'appel muet

des loups, I'appel a devenir-loup.»10

De maniere & préserver le modele de I'Un (le pere) et
du Multiple, Freud doit purger les loups de leur mul-
tiplicité: «(Tout pres de découvrir un rhizome, Freud
en revient toujours aux simples racines)».!1 A la place,

il élabore le loup cedipalisé, le «oua, oua» de I'analyste.

En ce qui concerne China, et en partant de cette
opposition entre la multiplicité libidinale (la multi-
plicité de durée du devenir-loup) et la multiplicité
numérique (le devenir-dispositif segmenté et spa-
tial), il est & priori fort difficile de savoir dans quelle
mesure la multiplicité temporelle des loups, pris en
tant qu'intensités intuitives, va au-dela du jeu d’ac-
teur initial qui s'est déroulé en temps réel dans le
«parcr. Perclus d’arthrite, Shilo ne s'est-il pas trans-
formé en bon toutou, dressé pour faire son numéro
devant le Docteur Freud / Thater? Ne devient-il pas
un loup en phase de devenir-homme (pas Loup-
Homme mais Homme-Loup), une multiplicité
antérieure devenue Ego individualisé? De la méme
maniere, China, par ses mouvements perturba-
teurs, n'est-elle pas artificiellement mise a 'écart de
la meute, désignée comme anormale, et définie
comme le «mauvais acteur» par opposition au «bon
acteur», Shilo (certes, étant donné son 4ge, il con-
vient parfaitement au rdle)? Par ailleurs, ceci n'est-
il pas renforcé par I'hégémonie structurelle de la
multiplicité quantitative et numérique du devenir-
dispositif? Autrement dit, est-il possible de rétablir

dans China la multiplicité de durée non-segmentable?
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This at first seems to resemble a form of a structur-
al fascism. Thus the instinctual input of the two
wolves — they fight, the performance seemingly at
an end — is simply a cue for another variation on
the what the apparatuses can do — in this case, a
strobing color separation. Similarly, not one frame
of footage is wasted. Anything that didnt make it
into the main installation was recycled and reused
in a series of eight monitor pieces that became raw
material for further variations on the apparatuses’
bag of tricks. Thus, A Confusion of Prints extracts
the fight scene from the last five minutes of the
installation and reconstitutes it on two monitors.
On one, the fight occurs in real time with the color
change occurring every single frame. The second
monitor slows the action down so that the color
change occurs every five frames. Moreover, what
was originally six different camera images is now

reconfigured on a single plane.

Similarly, in Shilo, an “art spot” made for MTV, the
male wolf is shown standing alone on his box for 40
seconds while the cameras rotate around him. The
effect is extraordinary, with Shilo anchoring the cir-
cular vortex of images at its hub, as if he were spin-
ning around on his axis, while we circulate the
periphery of cameras on a steady parallel plane.
However, because the terrain is so uneven, it gives
an effect of a constant wobble, threatening to undo
the equilibrium of the structured movement
through a violent torque effect, as if it were a rogue
fan belt threatening to break apart an engine’s cool-
ing system. For all of Thater’s attempts to structure
every last ounce of her material, there always seems
to be a built-in instability that attaches itself to the
spectator’s body and allows the libidinal multiplici-
ty to override the numerical. It is here that we, as

intuitive rather than conceptual bodies, come clos-
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La réponse est sans aucun doute affirmative: la
solution de toutes les installations de Thater réside
dans la nature autodestructrice de la multiplicité
quantitative méme. Par bonheur, au moment ot
lart de Thater risque de basculer dans I'utopie
numérique (le «mauvais infini» de Hegel), 1a ou
tout instinct est étouffé par des structures sublima-
toires, le systéme s'écroule sous le poids de sa pro-
pre logique et réaffirme ainsi sa propre incommen-
surabilité. Ce théme ressurgit tout au long du tra-
vail de Thater et se manifeste particulitrement dans
une installation plus ancienne, intitulée Dogs and
Other Philosophers (Chiens et autres philosophes,
1991). Le titre est tiré du roman de Thomas Hardy,
Far From the Madding Crowd et fait référence a sa
réflexion sur «le ficheux destin guettant si souvent les
chiens et autres philosophes qui poursuivent le fil de
leurs raisonnements jusqu’a sa conclusion logique, et
qui tentent de se conduire de maniére parfaitement
conforme 2 leur pensée dans un monde largement
fondé sur le compromis». Dans le roman de Hardy,
les conclusions logiques s'averent relever d’un entéte-
ment tragique, de sorte que le jeune et ardent chien
de berger «qui n'arrive toujours pas a surmonter la
difficulté qu'il a & distinguer entre faire assez bien les
choses et les faire trop bien» — poursuit son trou-
peau si consciencieusement qu'il finit par le pous-
ser jusquau bord, puis a le précipiter dans le
vide.12 Contrairement aux chiens-philosophes de
Hardy, les installations de Thater nous enseignent a
étre vigilants quant aux mauvaises logiques et mou-
vements que nous pourrions suivre en vu de con-
quérir I'espace. Thater nous invite plutét 4 nous
comporter comme les loups-philosophes de
Deleuze et a transgresser de fagon temporelle I'es-
pace (et se laisser transgresser par ce dernier), par le
biais de la logique des multiplicités qualitatives.

Ainsi, les totalités ne sont-elles plus délimitées par
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est to becoming-wolf ourselves. Significantly, when
we literally become pack animals and several people
occupy the installation at once, our collective bod-
ies block out the projection beams, reducing large
areas of the surrounding walls to shadow. The more
pack-like we become, the more we take on the char-
acteristics of a qualitative multiplicity, the more
annihilating our durational intensity. We literally
obliterate and reconstitute the effects of the appara-

tus as a different kind of image entirely.

This active agency of the mutiplicitous body is also
true in the case of the wolves themselves. In Shilo,
when Shilo steps off his box and moves to the
periphery of the frame, he not only cues the end of
the segment, but he is also suddenly split into six
wolves, producing in effect a pack that is both a
multiplicity and an individual wolf. As the numer-
ical real time of the video itself unfolds, it pro-
duces/expresses a ghost of itself that is a mark of
pure duration: Shilo as multiplicity as difference in

kind, Shilo himself as pure duration.

A similar maverick quality occurs when the animals’
performance breaks down. Although this is a cue to
the structured last segment of the installation, there
is a surprise in store. Just as the Hi-8 cameras were
being packed away (the footage of which later
becomes the reversed opening of the exhibit),
China finally did what she was told and stood still
on her mark, while Shilo stopped performing and
wandered off to dig a hole. The two wolves’ perfor-
mative roles have suddenly been reversed. Out of
dystopic chaos, the possibility of utopia. But there
were no cameras left to record it. Suddenly, Thater
grabbed a Super 8 camera and captured China’s per-
formance in all its improvisatory glory, as if it were

a piece of bootleg film. This then became the raw
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des frontieres fixes et traitres (comme celle du
précipice décrit par Thomas Hardy), mais par de
salutaires ensembles qui ne cessent de changer, qui
se dispersent en permanence, tout comme le loup-

meute.

Thater parvient a cette désutopie-sortie-de-I'utopie
en poussant violemment son travail jusqua ses li-
mites structurelles. A premiere vue, I'on pour-
rait croire 2 une sorte de fascisme structurel.
Linstinct des deux loups est un apport. Tout en se
battant, ils mettent fin a la mise en scéne; ce qui, en
soi, servira de signal pour changer le dispositif de
I'installation vidéo et passer a la séparation strobo-
scopique des couleurs. Pas une image n'est
gaspillée; tout ce qui n'a pas été exploité lors de la
projection vidéo sera réutilisé dans une autre instal-
lation a huit moniteurs. A partir du dispositif ini-
tial précédemment analysé, ces images seront la
mati¢re brute propice a construire d’autres vari-
antes. Il en est ainsi de A Confusion of Prints (La
confusion des impressions), un film qui réutilise les
cinq dernieres minutes de la projection précédente
ol I'on voit China et Shilo se bagarrer. Ici, la scéne
est recrée pour deux moniteurs. Sur l'un, la
bagarre est retransmise en temps réel, les couleurs
changeant a chaque diffusion d’image. Le second,
quant 2 lui, ralentit I'action de sorte que le change-
ment de couleur n'a lieu que toutes les cinq images.
Par ailleurs, ce qui au départ correspondait a six
images vidéo distinctes, ne forme plus désormais

qu'un seul plan.

De méme, des images du film Shilo ont été
récupérées pour réaliser un «spot» artistique com-
mandé par la chaine télévisée MTV. La caméra
tourne autour du loup male, le filmant seul et

immobile sur son socle pendant quarante secondes.
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material for part of two dual-monitor pieces (From
China to Shilo #1, and #2), where it is variously

slowed down and color separated.

It is here that the true overcoming of the dialectic
occurs in Thater’s work. It is the instinctual multi-
plicity of the wolves’ behavior, their refusal to
always perform to structured cues, that provides the
raw material for further restructuring. However, it
is not a structure that can follow what has gone
before because the wolves have dictated a change of
apparatus and consequently of image: Super 8,
hand-held, grainy nonprojectable footage, instead
of Hi-8, tripod-based, sharp projectable material.
What is seemingly dystopic, an impasse between
one multiplicity and another, between durational,
instinctual flow and its segmentability, overcomes
itself creatively in the movement from one to
another and back again. The dystopic, becoming-
animal of the wolves is itself the creative germ of
further restructuring, not a nihilist reduction of
order to chaos. The process is in this sense very

Spinozan, for as Tony Negri states,

The Spinozian disutopia is the pleasure of the
savage anomaly of being...The disutopia is
both a critique of what exists, of the compo-
nents, and a positive, singular construction of
the present. It is the complexity of the com-
ponents and the simplicity of composition. It
is the singularity of the expression of surfaces,
to the point of becoming the pleasure and the

sweetness of the world.15
No guarantees. They’re wolves. Fortunately.

1. The scare quotes are essential when dealing with

Thater’s work, because the deconstruction of the
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Leffetr produit est spectaculaire: Shilo sert de point
d’ancrage autour duquel se construit un vortex cir-
culaire d’images, comme si I'animal tournait sur
son axe, tandis que le spectateur circule parallele-
ment 2 la périphérie des caméras qui, elles, créent
un espace stable. Toutefois, I'irrégularité du sol
menace en permanence I'équilibre du mouvement.
Celui-ci est structuré par un violent effet de tor-
sion, tout comme une courroie de ventilateur
endommagée risque de faire exploser le circuit de
refroidissement. La détermination de Thater a con-
struire chaque millimetre de son matériau céde a
Pinstabilité du dispositif méme. La multiplicité
libidinale peut alors prendre le pas sur le
numérique. A ce stade, le spectateur est un corps
intuitif plutét que conceptuel, et plus que jamais en
phase de devenir-loup. Pareil 2 un troupeau, de
nombreux spectateurs se retrouvent 4 occuper au
méme moment I'espace de I'installation. Ce corps
collectif vient bloquer les faisceaux des projecteurs
vidéo et son ombre réduire la surface de projection
auparavant disponible. Plus nous devenons masse,
plus nous revétons les caractéristiques d’'une multi-
plicité qualitative, et plus nous détruisons notre
intensité temporelle. Nous détruisons, littérale-
ment, les effets du dispositif et reconstituons une

image tout  fait différente.

Cette participation active d’un corps multiple s'ap-
P P P p
plique tout autant aux loups. La scéne ot Shilo
descend de son socle et s'avance jusqu’a la limite du
cadre de I'image annonce non seulement la fin de la
séquence, mais également sa soudaine démultipli-
cation en six loups. Cette scéne matérialise ainsi
une meute qui est 2 la fois multiplicité et loup indi-
viduel. Au fur et 2 mesure que le temps réel
numérique de la vidéo s'écoule, il s'évapore ne lais-

sant derriére qu'une trace de pure durée: Shilo en
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nature/culture binary is intrinsic to her project.
There is no more the possibility of a pure nature
divorced from the hegemony of the structuring
Logos as there is an identifiable culture reduced to
a model of the Same. Both terms are necessarily
slippery, imbued with a two-way expression of the
multiplicitous, a movement of becoming that is as
much temporal as spatial.

2. Thater also compensated for the uneven terrain
of the “park” by adjusting the tripod legs of the
cameras so that they were all positioned on exactly
the same even plane.

3. Even when we have discussed duration, it has
always been in terms of spatial segmentation.
Strictly speaking, this is hardly a real multiplicity at
all because we have always defined it solely in rela-
tion to a delimiting norm or a model of the Same
(the unity of the One), rather than a vital force that
transforms itself through becoming (the multiplici-
ty of difference).

4. One of Bergson’s objectives in defining difference
in terms of types of multiplicity was to overcome
the Hegelian tendency to delimit difference
through a model of the One and the Multiple, by
which all difference was classified negatively in
accordance with a model of the Same (One, Unity).
Hegelian identity is thus always not-something else.
Secking a positive ontology rooted in time rather
than segmented space, Bergson attempted to trans-
form Hegelian difference into a positive movement
of affirmation, an irreducible multiplicity of
becoming.

5. Gilles Deleuze, Bergsonism, trans. Hugh
Tomlinson and Barbara Habberjam (New York:
Zone Books, 1991), 38.

6. However, because we largely live life through lan-
guage (that of parole, langue, the language of cul-

tural signs and apparatuses) we tend to superimpose
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tant que multiplicité de natures différentes; Shilo,

lui-méme, en tant que pure durée.

La projection prend & nouveau une tournure non-
conformiste lorsque le jeu théatral des animaux
dégénere. Bien qu’il s’agisse 1a d’un signal
annongant le dernier segment structuré de l'instal-
lation, linattendu se produit. Au moment ou les
opérateurs commencent a emballer les caméras
vidéo dans leurs caisses (cette séquence, projetée en
marche arriére, servira par la suite d’ouverture a la
projection), China se décide finalement 2 faire ce
quon lui demandait. Elle se met en place et reste
immobile a I'endroit voulu. Shilo, de son coté,
cesse alors de jouer son rdle pour aller creuser un
trou un peu plus loin. Les réles assignés aux deux
loups se trouvent soudainement inversés. Du chaos
désutopique émerge la possibilité d’une utopie.
Mais les caméras ne sont alors plus disponibles.
Thater va donc chercher rapidement une caméra
Super 8 et enregistrer une parfaite improvisation
théatrale comme si elle tournait un film de contre-
bande. Cette séquence deviendra par la suite le
matériau brut de films qui feront partie d’une
installation 3 deux moniteurs (From China to Shilo
n° 1 et n°2). La séquence en question, dont les

couleurs seront sépardes, sera projetée au ralenti.

A ce stade, le travail de Thater dépasse véritable-
ment un probleme d’ordre dialectique. Le com-
portement des loups qui d’instinct est multiple,
leur entétement A ne pas vouloir jouer le réle qui
leur est imparti au moment du signal prévu,
fournira le matériau initial permettant de nouvelles
restructurations. Cependant, cette séquence ne
peut prolonger les précédentes, car les loups ont
conduit & un changement du dispositif et, par con-

séquent, de I'image. Le film de la séquence, tournée
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a spatialized structure on top of this immanent

multiplicity, what Bergson calls a numerical, quan-

titative multiplicity that produces simple differ-

ences in degree rather than qualitative differences in

kind. As Bergson argues,
below the numerical multiplicity of conscious
states, a qualitative multiplicity; below the self
with well-defined states, a self in which suc-
ceeding each other means melting into one
another and forming an organic whole. But
we are generally content with the first, i.e.,
with the shadow of the self projected into
homogeneous space ... In other words, our
perceptions, sensations, emotions and ideas
occur under two aspects: the one clear and
precise, but impersonal; the other confused,
ever changing, and inexpressible, because lan-
guage cannot get hold of it without arresting
its mobility or fit it into its common-place
forms without making it into public property.

Henri Bergson, 7Zime and Free Will, trans. EL.

Pogson (New York and Evanston: Harper & Row,

1960), 128-129.

7. Ibid, 226.

8. Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousand

Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, trans. Brian

Massumi (Minneapolis: University of Minnesota

Press, 1987), 29.

9. Ibid, 239.

10. Ibid, 28.

11. Ibid, 27.

12. Thomas Hardy, Far From the Madding Crowd

(Harmondsworth: Penguin Books, 1978), 87.

13. Ibid, 84.

14. This is an Hegelian logic of pursuing the neces-

sities of the Logos at all costs, which ultimately

proves to be its own undoing. Out of the utopian

project of the One/Other is born a dystopic multi-
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avec une caméra Super 8 tenue a la main, a un gros
grain et sa qualité n'aurait pas dti donner lieu a une
projection. Pour projeter une image, la qualité du
film de la caméra vidéo Hi-8, placée sur pied, est

d’excellente définition et convient donc mieux.

Ce qui, en apparence, est désutopique, une impasse
entre une multiplicité et une autre, entre le déroule-
ment instinctif de la durée et sa possible segmenta-
tion, est dépassé dans un mouvement créatif de I'un
vers l'autre et réciproquement. Le devenir-animal
désutopique des loups est en soi un germe créatif
ouvrant le champ a d'autres restructurations, et
non une réduction nihiliste de 'ordre au chaos. Le
processus est, en ce sens, spinoziste, car, comme le

souligne Antonio Negri,

«la désutopie spinoziste, c'est le plaisir de
Panomalie sauvage de I'étre... La désutopie est a
la fois critique de I'existant, des composantes du
systéme, et une construction positive et sin-
guliere du présent. Complexité des composantes
et simplicité de composition. Singularité de I'ex-
pression de surface, qui devient finalement

plaisir et douceur du monde.»13

Sans garantie. Ce sont des loups. Heureusement.

1. Les guillemets d’avertissement sont essentiels
quand on traite I'oeuvre de Thater, parce que la
déconstruction du binaire nature/culture est intrin-
séque 2 son projet. On ne peut plus concevoir une
nature pure, dissociée de I’hégémonie des Logos
structurels, tout comme il existe une culture identifi-
able, réduite au modele du Méme. Les deux termes,
chargés d’'une double acception de la multiplicité,

d’un mouvement de devenir aussi bien temporel que
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plicity that would be more successfully born
through an initial model of contingency and inde-
terminacy, in which a multiplicity of duration of
perpetual change and becoming would play both a
vectorial and delimiting role.

15. Antonio Negri, The Savage Anomaly: The Power
of Spinoza’s Metaphysics and Politics, trans. Michael
Hardt (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1991), 223.
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spatial, sont nécessairement fuyants.
2. Thater a également pallié¢ aux irrégularités du ter-
rain en réglant les pieds des caméras de sorte qu'elles
soient toutes exactement au méme niveau.
3. Lorsque nous avons évoqué la notion de durée,
c’était en termes de segmentation spatiale. Bien sfir,
il nest pas question ici d’une multiplicité véritable,
puisque que nous I'avons toujours définie par rap-
port 2 une norme ou un modele du Méme ('unité de
'Un), plutét quen tant que force vitale se transfor-
mant 2 travers le devenir (la multdiplicité de la dif-
férence).
4. Lun des objectifs de Bergson, lorsqu’il définit la
différence en termes de catégories de multiplicités,
est d'aller au-dela du schéma hégélien qui veut que la
différence soit circonscrite par un modele du Méme
(P'Un par rapport a la Multitude). Lidentité hégéli-
enne se définit toujours par défaut. Recherchant une
ontologie positive qui aurait pour fondement la
durée plutdt que 'espace segmenté, Bergson tente de
transformer la différence hégélienne en un mouve-
ment d’affirmation positif, en une multiplicité irré-
ductible du devenir.
5. Gilles Deleuze, Bergsonisme, p. 30, Editions Presses
Universitaires de France, 1966.
6. Cependant, parce que nous vivons la vie en grande
partie A travers le langage (par la parole, la langue, le
langage des signes et systemes culturels), nous avons
tendance a superposer une structure spatiale a cette
imminente multiplicité, que Bergson appelle une mul-
tiplicité quantitative et numérique et qui produit de
simples différences de degré plutét que des différences
qualitatives de nature. Comme l'explique Bergson,
«au-dessous de la multiplicité numérique
des états conscients, une multiplicité quali-
tative; au-dessous du moi aux états bien
définis, un moi ot1 succession implique fusion

et organisation. Mais nous nous contentons le
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plus souvent du premier, cest-a-dire de 'om-
bre du moi projetée dans 'espace homogene...
En d'autres termes, nos perceptions, sensa-
tions, émotions et idées se présentent sous un
double aspect: I'un net, précis, mais imperson-
nel; 'autre confus, infiniment mobile, et inex-
primable, parce que le langage ne saurait le
saisir sans en fixer la mobilité, ni 'adapter a sa
forme banale sans le faire tomber dans le
domaine commun.»
Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la
conscience, chapitre Il «De la multiplicité des états de
conscience — I'idée de durée», p. 85-86, Editions
Presses Universitaires de France, 1959.
7. Ibid., p. 148.
8. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et
Schizophrénie 2, Mille Plateaux, Chapitre 2, «Un seul
ou plusieurs loups?», p. 41, collection «Critique»,
Editions de Minuit, 1980.
9. Ibid., chapitre 10, «1970 - Devenir-loup, devenir-
animal, devenir imperceptible», section «Souvenir
d’un sorcier I», p. 192.
10. Ibid., Chapitre 2, «Un seul ou plusieurs loups?»,
p. 40-41.
11. Ibid., p. 40.
12. Il s'agit 1a d’une logique hégélienne qui insiste sur
la nécessité absolue du Logos, ce qui, en fin de
compte, aboutit & sa propre défaite. De ce projet
utopique de 'Un et de 'Autre nait une multiplicité
désutopique qu'il aurait mieux valu d’abord établir a
partir d'un modele d’éventualités et de données
indéterminées dans lequel la multiplicité temporelle
du changement perpétuel et du devenir jouerait un
role 2 la fois vectoriel et limitatif.
13. Antonio Negri, LAnomalie sauvage - puissance et
pouvoir chez Spinoza, Traduit de 'italien par Frangois
Matheron, chapitre 9, “Différence et avenir”, p. 335-
336, PU.E 1982
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China, outside view at Le Creux de I'Enfer, 1995
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China, installation view at the Renaissance Society at The University of Chicago (above and above left),1995




China, monitor installation at Le Creux de I'Enfer, 1995




China, monitor installation at Le Creux de I'Enfer, 1995
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